Kiedy miałam 17 lat, mama powiedziała swoim przyjaciółkom, że jestem „rodzinną pomyłką”. Tata się śmiał, wskazywał na mnie palcem i mówił: „Ona jest tym 1%. Wyszłam tej nocy z 42 dolarami i plecakiem. 8 lat później pojawili się u moich drzwi, płacząc i błagając, żebym z nimi porozmawiała.

Mama odezwała się pierwsza.

„Lata temu” – powiedziała – „nazwałam własną córkę „rodzinną pomyłką”. Myślałam, że jestem sprytna”.

„Byłem okrutny”.

Spojrzała w kamerę.

„Olivio, przepraszam. Nie tylko za tamtą noc, ale za każdy raz, kiedy wykorzystałem cię jako żart.”

Tata poszedł za mną, przyznając, że uczynił mnie puentą ich historii sukcesu, a moje uczucia traktował jak przypadkowe obrażenia.

Na czacie było pełno osób wątpiących, chwalących i krytykujących.

To nie ja byłem w stanie poradzić sobie z tym hałasem.

Przeprosiny były dla nich punktem wyjścia.

Nie, to nie moje zamknięcie.

Podczas gdy ich życie się kurczyło, moje się wydłużało.

Kolekcja, którą zgłosiłem, zajęła drugie miejsce. Wystarczająco dużo pieniędzy, żeby móc żyć – i oferta stażu, którą wykorzystałem do stworzenia czegoś lepszego. Dzięki rozgłosowi po konkursie, założyłem małą markę zbudowaną wokół tego, co mnie utrzymywało na powierzchni.

Ostre linie.

Widoczne szwy.

Ukryte wiadomości dla noszącego.

Zadzwoniłem po pierwszą kwotę: 1%.

Sam zajął się logistyką.

Branding Rachel.

Kira media społecznościowe.

Tymczasem moi rodzice zaczęli pracować w zawodach, w których obowiązywały identyfikatory.

Mama składała ubrania w sklepie ze średniej półki.