„Przeniosłem swoją pensję” – powiedziałem. „Twój prawnik może zażądać reszty. Dam ci tyle, ile uznasz za słuszne. Reszta jest zabezpieczona umową przedmałżeńską, którą podpisałeś”.
Jej twarz zachowywała się, jakby przypominała sobie gramatykę, a potem ją zapominała. Rich miał na tyle przyzwoitości, żeby spojrzeć w ziemię. Budro wyglądał, jakby właśnie znalazł ćwierćdolarówkę.
W środku zastępcy rozsiedli się w kuchni z kawą niczym sędziowie w konkursie ciast i pozwolili nam pracować. Dziewczyny i jeden zastępca obserwowali, jak Bonnie pakuje swoją szafę. Jason i Rob prowadzili Richa przez gabinet, gdzie telewizor wciąż znał wszystkie nasze hasła, i przez garaż, gdzie moje narzędzia były opisane pisakiem, jakby człowiek, który wierzy w porządek, był człowiekiem, którego trudniej okraść.
„Gdzie moja biżuteria?” – zapytała Bonnie z progu sypialni, udając oburzenie przed publicznością, w której było dwóch policjantów i prawnik z telefonem z aparatem. „Gdzie moje pierścionki?”
„W sejfie” – powiedziałem. „Większość, przynajmniej. Możesz zrobić listę i dostaniesz to, co na niej jest i co do ciebie należy”.
Jake wrócił z samochodu z wyceną, którą znalazłam w szafce na dokumenty, która przetrwała więcej huraganów niż nasze małżeństwa. „Oddaj to, co masz na sobie” – powiedział uprzejmie. „Zlecimy wycenę. Dostaniesz je z powrotem. Może w pudełku. Może na rachunek”.
Budro wybuchnął. Jest w tym dobry. „To nękanie” – powiedział. „To zastraszanie”.
„To aparat” – powiedział Jake, unosząc telefon i pozwalając, by mała czerwona kropka lampki nagrywania sama się do tego przekonała. Bonnie odpięła naszyjnik i zdjęła pierścionek. Dom przez chwilę wydawał się inny, jakby czekał na ten cichy dźwięk.
Kiedy odjeżdżali, ich bagażnik uginał się pod ciężarem toreb, pudeł i wszystkich kłamstw, w które postanowili uwierzyć. Funkcjonariusze skinęli głowami, jakby byli dumni z rozkazu, i wrócili do nocy, kiedy mężczyźni bili się w kuchniach, bo nikt tego nie filmował. Susan położyła dłoń płasko na drzwiach wejściowych, gdy się zamknęły, jakby nasłuchiwała wstrząsów wtórnych.
Zadzwonił mój telefon. Nowy e-mail. Temat: On jej mówi, jak oszukiwać.
To był głos Budro, gruby jak rukola: „Wypisz wszystko, co już mogą wiedzieć. Resztę trzymaj w tajemnicy. Resztę wywieź za granicę. Rozwal łóżko w motelu, żeby wyglądało, że byłeś tam wczoraj w nocy, a ona była tam dziś wieczorem. Jeśli będą pytać, to znaczy, że nocowałeś u mamy. Nie kłam w swoim spisie majątku, chyba że jesteś gotów krzywoprzysiężyć”.
Głos Richa czaił się pod nim niczym bas: „Karta została odrzucona. Wyrobię nową. Opróżniła konto czekowe – wszystko w porządku, naprawimy to”.
Bonnie, spięta i zmęczona: „A co jeśli znajdą konta w Baton Rouge?”
Znowu Budro, lekki jak człowiek zamawiający po-boye: „Nie tkną. Nawet jeśli tkną, nie mogą go ruszyć bez dowodu, że przeniosłeś go po serwisie”.
Przesłałem to Jake’owi bez żadnej notatki. Odpowiedział jednym uniesionym kciukiem, co w prawniczym żargonie jest odpowiednikiem chóru gospel.
Musiałem jeszcze pracować w weekend. Szpital nie przestaje bić tylko dlatego, że twoje życie przestało. Poprosiłem Sharon, moją podopieczną, o cud. Zamiast tego okazała mi łaskę.
„Weź sobie wolne w poniedziałek” – powiedziała. „I we wtorek, i ilekroć potem. Zaczniemy twoje wakacje wcześniej. Jesteś mi bezużyteczny, jeśli będziesz chodził z głową w bagnie”.
„Bezużyteczny to słowo, które rezerwuję dla ludzi, którzy nie zakładają rękawiczek” – powiedziałem. „Dam radę w ten weekend. Dam radę do poniedziałku. Wtedy oddam odznakę na tydzień”.
„Chyba tylko źle kichniesz, a wyślę cię na test, żebyś nie mógł wrócić” – powiedziała. „Mówię poważnie, Rob”.
Sobota była cicha, jak nigdy w soboty. Alarmy na monitorach wydawały się leniwe. Rodziny były spokojniejsze niż zwykle. Około jedenastej mój teść – doktor Pijon dla każdej pielęgniarki, która nienawidziła dociekliwych, a mimo to go kochała – pojawił się na komisariacie z rękami w kieszeniach płaszcza jak chłopiec wysłany do dyrektora.
„Doktorze” – powiedziałem, układając twarz jak diagram. „Co pana sprowadza na mój koniec korytarza?”
„Przestań pieprzyć” – powiedział. „Słyszałem, że wysłałeś Bonnie na górę”.
„Tak” – powiedziałem. „Spotyka się z Richem. Mam na to dowody. Staram się trzymać dzieci z dala od tego wirowania, podczas gdy my to robimy, jakby nasze życie nie było filmem telewizyjnym”.
Zamknął oczy na sekundę, a potem otworzył je starzej. „Powiedziała matce, że dramatyzujesz. Powiedziała, że to plotki. Powiedziała, że nigdy…”. Przerwał, a potem zrobił to, co lekarz: nacisnął palcem ból, żeby sprawdzić, co go boli. „Co zrobisz?”
„Wychowuj moje dzieci” – powiedziałem. „Idź do pracy. Zapłać za zakupy. Zadzwoń do prawnika. A nie spal dom”.
„Gdybyś to był ty” – powiedział szczerze – „pomogłbym jej cię pochować”.
„Wiem. Pomogłbym” – powiedziałem, bo nie ma sensu żartować w obliczu tak wielkiej prawdy.
„Jak się mają Jason i Dedra?”
„Trzymanie” – powiedziałem. „Kuzyni pomagają. Praca też. Wściekłość też, jeśli dobrze wycelujesz”.
Skinął głową. „Pokaż mi dowód” – powiedział. „Nie dlatego, że chcę go zobaczyć. Ponieważ muszę przestać opowiadać żonie nieprawdziwą historię”. Kiedy podałem mu telefon na korytarzu z napisem ZAKAZ WGLĄDU W FILM , patrzył i nic nie mówił, a kiedy mi go oddał, jego ręce trzęsły się w sposób, jakiego nigdy nie widziałem u chirurga, który pomagał mężczyznom przetrwać wszystko, co trzymanie ciała może zrobić, by zmusić człowieka do błagania.
„Przepraszam” – powiedział. „Zaopiekuję się swoim dzieckiem. Ty zajmij się swoim”.
W niedzielę wieczorem Susan i ja siedzieliśmy w kuchni rodziców i opowiedzieliśmy im wszystko. Tata poprosił o dowód. Mama pokręciła głową, jakby próbowała pozbyć się owada. „Rodzina jest najważniejsza” – powiedział tata, gdy nagranie dobiegło końca i powietrze wróciło do normy. „Twoje dzieci nie są sosnami w czasie burzy. Są ludźmi. Trzymasz je w ramionach. Wszystko inne to tylko hałas”.
Do środy sąd wyznaczył nam termin i pokój. Nie dostaliśmy mahoniu i ławek. Dostaliśmy stół konferencyjny i sędziego z kozią bródką i pamięcią do imion. Sędzia Guidry przedstawił się jak sąsiad na grillu, a potem przypomniał nam, że może wsadzić do więzienia każdego, kto zapomni, gdzie się znajduje.
Dzieciaki nalegały, żeby przyjść. Chciałem odmówić. Jake powiedział, że to pomoże, a przecież Jake może wykonywać te telefony w pokojach, gdzie mężczyźni noszą szlafroki.
Wstaliśmy, kiedy wszedł sędzia Guidry i kazał nam usiąść, oddychać i zachowywać się grzecznie. Urzędnik sądowy przeklął nas jak chór. „To nie kościół” – powiedział sędzia – „ale powiemy prawdę”.
Zaczęliśmy od prostej matematyki – samochody, konta, broń, sprzęty domowe, o których posiadaniu nie zdajesz sobie sprawy, dopóki nie musisz ich spisać. Biżuteria Bonnie wyceniono wyżej niż moja skrzynka z narzędziami i ciężarówka razem wzięte; mrugnęła, jakby zapomniała, kto kupił większość. Kiedy doszliśmy do dochodów, sędzia w niebieskim krawacie uniósł brew.
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
