Babciu, uśmiechnął się delikatnie. Jesteś jej matką. To nie przeszkadza. Ma prawo znać prawdę i decydować, co robić, ale to sprawa między nami. Teraz chodzi o ciebie.
Znów usiadł obok mnie i wziął mnie za rękę. Powiedz mi – oryginał aktu własności jest teraz w twoim pokoju?
Tak, pod materacem. Położyłem go tam lata temu. Nadal tam jest, odpowiedziałem.
Okej, oto plan. Xavier mówił tym spokojnym, rzeczowym tonem, który jakoś sprawił, że poczułem się lżej na duchu.
Dziś wieczorem zachowuj się normalnie. Jedz, bądź cicho, nie wdawaj się z nimi w żadne awantury. Na noc spakuj małą torbę – akt notarialny, trochę ubrań, najpotrzebniejsze rzeczy. O 4:30 rano obudź się i po cichu się ubierz. O 5:00 będę czekał przy bramce w samochodzie. Wsiądziemy i pojedziemy do hotelu.
Ale oni… Byłam przerażona. Raymond się obudzi, zobaczy, że mnie nie ma, i oszaleje.
Zanim się obudzi, mój wnuk spokojnie odpowiedział, dawno cię już nie będzie. A zanim się zorientuje, złożymy już zawiadomienie na policji i wniosek o wstrzymanie wszelkich działań w domu. Zanim zorientuje się, co się dzieje, będzie za późno.
On nadal jest moim synem – powtórzyłem słabym głosem.
On jest twoim synem. Ale to nie zmienia faktu, że popełnił przestępstwo – powiedział stanowczo Xavier. – Zrozum, nie chodzi tylko o dom. Przez pięć lat niszczył ci życie. Nie możesz tego tak po prostu zostawić. A jeśli teraz go nie powstrzymasz, zrobi to samo komuś innemu. On i Sienna już żyją z tego, co uda im się z ciebie wycisnąć. Jutro to nie wystarczy i znajdą kolejną ofiarę.
Podszedł bliżej.
Teraz liczysz się ty – twoje bezpieczeństwo, twoja wolność, twoje życie. Babciu, resztą zajmiemy się później, krok po kroku. Ale najpierw musimy cię stąd wydostać.
Z góry dobiegły kroki. Zaskrzypiała deska podłogowa. Trzasnęły drzwi. Raymond i Sienna krzątali się.
Xavier ścisnął moje palce. Czy wytrzymasz jeszcze jedną noc? – wyszeptał. – Czy możesz spakować swoje rzeczy, wziąć papiery i wymknąć się tak, żeby cię nie usłyszeli?
Wziąłem głęboki oddech. Wszystkie te lata przemknęły mi przed oczami – przeciek nad łóżkiem, pusta lodówka, zamknięta brama, ciągłe zagrożenie ze strony domu opieki.
Mogę, powiedziałem. Jeśli jutro powiesz mi, że wszystko się zmieni, będę mógł poczekać.
Skinął głową. „W takim razie umowa stoi, babciu” – powiedział. „Jutro o piątej rano twoje dawne życie się skończy”.
I po raz pierwszy od wielu lat moja dłoń w jego dłoni nie zadrżała ze strachu, ale dlatego, że gdzieś przede mną w końcu pojawiło się słabe światło – coś w rodzaju nowego początku.
Kiedy Xavier i ja skończyliśmy nasz plan, deski podłogowe na górze znów zaskrzypiały. Kilka minut później zaczęły się walić.
„O czym tak długo rozmawialiście?” – zapytała Sienna, stojąc w drzwiach, wpatrując się najpierw we mnie, a potem w niego.
Potarłam dłonie o fartuch i założyłam tę zmęczoną twarz, która stała się moją maską. Tylko mała pogawędka, westchnęłam. Jestem już wykończona. Wieczność, rozumiesz.
Nie rozmawialiśmy długo – dodał Xavier spokojnym głosem. – Babcia potrzebuje odpoczynku. Wpadnę jutro.
Raymond zmrużył oczy. No to wspaniale. Mama zawsze jest wyczerpana po gościach, prawda, mamo?
Tak, odebrałem. Muszę się położyć. Idę do swojego pokoju.
Czułam, że wpatruje się w moją twarz, próbując sprawdzić, czy nie powiedziałam za dużo, ale trzymałam wzrok spuszczony, zachowując się, jakby cały świat spoczywał na moich barkach.
„Dobrze” – powiedział, uznając, że nie stracił panowania nad sobą. „Idź odpocząć, mamo”.
Skinąłem głową i wyszedłem na podwórko, czując na plecach wzrok Sienny. Szepnęła coś do Raymonda, ale nie słuchałem.
W mojej szopie zamknąłem drzwi i usiadłem na brzegu łóżka. Serce waliło mi tak głośno, że miałem wrażenie, jakby cały dom je słyszał.
Jutro o 17:00 – powtarzałem sobie.
Wyciągnęłam spod materaca kopertę z aktem własności domu. Spojrzałam na stare strony – moje imię i nazwisko, mój podpis, znaczki, z których kiedyś byłam taka dumna. Dotknęłam ich palcami, złożyłam z powrotem i zapakowałam w plastikową torbę.
Potem wyjąłem starą torbę i spakowałem papiery, bieliznę, ciepły sweter, szalik i grzebień. Spojrzałem na to wszystko i zdałem sobie sprawę, że całe moje życie mieści się teraz w jednej zniszczonej torbie. Schowałem ją za szafą, żeby nikt jej nie zobaczył, gdyby wszedł.
Tej nocy prawie nie spałem. Leżałem, nasłuchując dobiegających z domu dźwięków. Najpierw ktoś krzątał się po górze – trzaskał drzwiami, leciała woda. Potem wszystko ucichło. Tylko przejeżdżający z rzadka samochód przerwał ciszę.
Proszę, niech alarm nie zawiedzie, pomyślałem.
Ustawiłem ten stary telefon z klapką na wibrację, żeby nie było dźwięku. Ustawiłem go na 4:30. Kiedy wibracja się zaczęła, byłem już całkowicie rozbudzony.
Wstałam powoli, opierając się o szafkę nocną, żeby kolana nie trzeszczały. Znalazłam przygotowane ubrania – luźne spodnie, ciemną koszulę z długim rękawem, żeby ukryć siniaki na ramionach, i lekką kurtkę. Włożyłam moją jedyną parę trampek.
Wziąłem torbę i na sekundę stanąłem na środku tej ciasnej chaty, patrząc na wilgotne plamy na ścianie, na moim łóżku i na szafce nocnej.
Jeśli to zadziała, pomyślałem, to już nigdy tu nie wrócę.
Cicho otworzyłem drzwi. Zawiasy lekko zaskrzypiały. Zamarłem, wstrzymując oddech. W domu panowała cisza.
Korytarz był ciemny, z wyjątkiem smugi światła padającej spod drzwi Raymonda. Albo zostawił włączoną lampkę nocną, albo monitor jego komputera się świecił. Słyszałem jego chrapanie – głośne i pewne siebie, jak u człowieka, który ma wszystko pod kontrolą.
Znałem każdą skrzypiącą deskę w tym korytarzu. Przez lata nauczyłem się unikać miejsc, które hałasowały. Stawałem tam, gdzie było cicho, a potem znowu powoli, jakby od tego zależało moje życie.
Minęłam kuchnię i zajrzałam do środka. Na stole leżały okruszki i kubki. Instynktownie pomyślałam o tym, że nie posprzątałam tego wieczoru, ale potem się złapałam. Wychodziłam, a wciąż martwiłam się o ich naczynia.
W salonie jarzyło się niebieskie światło telewizora w trybie czuwania. Czarna sofa wciąż tam stała. Dotarłem do drzwi wejściowych. Ręka mi drżała, gdy chwytałem za klamkę.
Jeśli zamek kliknie za głośno, obudzą się, przemknęło mi przez myśl. Jeśli się obudzą, to koniec.
Bardzo powoli przekręciłem klucz. Zamek kliknął, ale nie tak głośno, jak się obawiałem. Uchyliłem lekko drzwi, wpuszczając zimne nocne powietrze. Na zewnątrz wciąż panowała całkowita ciemność – pora, kiedy noc prawie się kończy, a poranek jeszcze nie nadszedł.
Wślizgnęłam się na werandę i cicho zamknęłam za sobą drzwi.
Podwórko było puste i wilgotne. Chodnik lśnił od nocnej mgły. Dotarłem do furtki. Była zamknięta na tę ciężką kłódkę. Serce mi zamarło.
A co by było, gdyby nie otworzył?
Dotknąłem palcami dziurki od klucza i nacisnąłem. Zamek był już otwarty.
On to przygotował.
Ostrożnie otworzyłem bramę. Kawałek dalej stał zaparkowany czarny samochód z wyłączonymi światłami. Gdy tylko wysiadłem, Xavier wyskoczył. Przeszedł przez ulicę i podbiegł do mnie.
Udało ci się? – wyszeptał.
Tylko skinąłem głową. Głos uwiązł mi w gardle.
Wziął torbę z moich rąk i chwycił mnie za łokieć. „Chodźmy, babciu” – powiedział cicho. „Wychodzisz. Najgorsze już za tobą”.
Przeszliśmy przez ulicę. Spojrzałem na dom po raz ostatni. W ciemności wyglądał jak obcy dom. Okna były czarne, z wyjątkiem tej jednej, słabej poświaty.
Żegnaj, pomyślałem – ale nie na dobre. Wrócę jako ktoś inny.
Wsiedliśmy do samochodu. Wnętrze pachniało drogo i świeżo, zupełnie inaczej niż nasz dom, który pachniał smażonym olejem i tytoniem. Siedzenie było miękkie. Zapadłam się w nie. Xavier odpalił silnik. Początkowo odjechał powoli, nie włączając świateł. Dopiero gdy byliśmy jakieś sto metrów od niego, światła zamigotały.
Patrzyłem przez okno, jak nasz dom kurczy się i znika za zakrętem. Z każdym metrowym odcinkiem czułem, jakby kolejny ciężki kamień spadał mi z piersi.
Dwadzieścia minut później wjechaliśmy do dzielnicy, w której nigdy wcześniej nie byłem – wysokie budynki, podświetlone szyldy. Wszystko było inne. Samochód zatrzymał się przed dużym, jasnym budynkiem z oświetlonym gankiem. Przy wejściu stał ochroniarz w mundurze. Drzwi były szklane.
„To hotel, w którym się zatrzymałem” – wyjaśnił Xavier. „Jest tu bezpiecznie”.
Pomógł mi wyjść i podał torbę. Strażnik skinął mu głową i cicho otworzył drzwi. W holu było cicho i ciepło, pachniało kawą i świeżym praniem. Na podłodze leżał dywan. Wszystko było ciche, a światło przyćmione.
Miałam wrażenie, że znalazłam się w innym świecie, gdzie nikt na mnie nie krzyczał ani nie patrzył na mnie, jakbym była ciężarem.
Pojechaliśmy windą na dziesiąte piętro. Przez ponad sześćdziesiąt lat rzadko jeździłem windą, a ta była przeszklona, z widokiem na miasto w oknie. Xavier otworzył drzwi do apartamentu.
„Tutaj” – powiedział – „na razie tutaj zostaniemy”.
Apartament był większy niż cała moja chata – i połowa domu razem wzięta – mały salonik z sofą, stołem i telewizorem na ścianie. Dwoje drzwi prowadziło do różnych pokoi. Otworzył jedno z nich. Wewnątrz stało duże łóżko z czystą, białą pościelą. Było starannie zaścielone miękką narzutą, zasłonami i dywanikiem.
„To twoje, babciu” – powiedział. „Moje jest obok. Możesz się położyć i spać. Około siódmej zejdziemy na śniadanie. Potem weźmiemy się do pracy”.
Stałam na środku pokoju, trzymając się rączki torby jak liny ratunkowej.
„Mogę tu wejść?” – zapytałem, jakbym bał się, że ktoś powie: „Nie możesz tu być. To nie twoje. Nie pasujesz tu”.
Xavier uśmiechnął się. To teraz twój pokój – przynajmniej na kilka następnych dni.
Wyszedł, zostawiając mnie samą. Podeszłam do łóżka i dotknęłam kołdry. Była taka miękka i gładka, zupełnie nie przypominała mojego starego prześcieradła z dziurą. Nawet się nie rozbierając, położyłam się na nim – po prostu się wyciągając, z poduszką pod głową, a nie deską. Moje ciało nagle przypomniało sobie, jak to jest leżeć, nie czując żadnej sprężyny w plecach.
Nie pamiętam, żebym zasnął. Po prostu zamknąłem oczy i to wszystko.
Obudziło mnie lekkie pukanie do drzwi.
Babciu, usłyszałem głos Xaviera. Jest prawie siódma. Chodźmy na śniadanie. Potem ruszamy.
Usiadłam i potarłam twarz. Poczułam dziwną mieszankę niepokoju i spokoju. W łazience były białe ręczniki i mydło pachnące cytrusami. Umyłam twarz i spojrzałam w lustro. To samo ja – zmarszczki, zmęczone oczy – ale coś w moim wyrazie twarzy było inne. Jakbym miała teraz coś, na czym mogłabym się oprzeć.
Kiedy wszedłem do salonu, przy stole siedziało trzech mężczyzn — Xavier i dwóch innych w garniturach z teczkami.
„Babciu, poznaj moich kolegów, Michaela i Alexandra” – powiedział Xavier, wstając. „Zajmiemy się twoją sprawą razem”.
Wstali. Każdy z nich uścisnął mi dłoń – nie jak staruszka, którą trzeba pogłaskać po głowie, ale jak równy dorosły.
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
